Exactly

Ses yeux sont comme un flash sur une pellicule sombre, comme si la mémoire choisissait elle-même ce qu'elle voulait conserver. Un peu d'audace, un peu de froideur, le tout mêlé à la fumée, au cliquetis des chaînes et au rythme assuré de la nuit. Ici, il n'est pas question de sentiments, mais de force, de style et de cette attitude qui consiste à « ne pas aimer selon les règles ». Chaque mot résonne comme un pas sur l'asphalte mouillé: sonore, provocateur, sans droit à l'erreur. Le monde autour est comme une scène où le personnage principal sait depuis longtemps que l'attention est sa monnaie d'échange et que le charisme est sa meilleure arme.