Дзвони

Les bips nocturnes s'étirent comme les bandes d'un vieux magnétophone: lents, sourds, ils font involontairement penser à un pouls qui n'appartient plus à personne, sauf à une pièce vide. Le téléphone vole à travers la fenêtre, comme une protestation absurde, mais même les éclats ne parviennent pas à détruire cet enregistrement vocal qui reste coincé dans la tête et se répète en boucle.

La voix devient une collection, une mélodie conservée qui s'inscrit dans la mémoire et remplace lentement les rêves. Entre le rire des étreintes étrangères et le désir de se noyer dans une chaleur familière, une étrange honnêteté poignante apparaît: on peut être avec n'importe qui, mais choisir un seul « appelle-moi » - comme une vieille corde tendue qui peut se rompre à tout moment.

Le silence est pesant, comme la nuit après une dispute: il ne perd pas de sa force à la lumière du soleil, mais il enfonce parfaitement les peurs dans leurs boucles habituelles. Et dans cette mélancolie presque quotidienne, il y a une sorte de luxe ironique: attendre un jour de pluie pour qu'au moins une goutte de temps extérieur justifie le mauvais temps intérieur. Après tout, un sentiment n'est qu'un ensemble de signaux, mais pour une raison quelconque, il suffit parfois d'un appel au milieu de la nuit pour que tout redevienne réel.